Stefano Benni: La nuova legge di Capodanno

Colpo di scena nella situazione politica del paese. Dopo la seduta di fine anno a Camere unite, tutti abbandonano l´aula del Senato per recarsi al cenone, meno Pera che su ordine di Berlusconi sta ancora dando lo straccio. Ma nascosto sotto i banchi parlamentari è rimasto un deputato dell´opposizione, il diessino Ciraggi. Con mossa fulminea propone un decreto legge e vota sì per seicentosessanta volte, con una prestazione ginnico-pianistica ispirata a Cutrufo e Liszt.
Secondo la nuova legge Ciraggi lo schieramento politico che ha la maggioranza nei sondaggi ottiene il settanta per cento degli onorevoli, sei reti televisive e l´immunità parlamentare a vita. Poiché i sondaggi, malgrado i tentativi di taroccamento berlusconiano, puniscono da tempo la totale incapacità e arroganza di questo governo, l´Ulivo si trova miracolosamente in vantaggio.
A mezzanotte in punto Ciampi firma e la legge Ciraggi entra in funzione. All´improvvisa notizia, Berlusconi e Fini cercano di convocare il Parlamento per far votare una legge riparatoria: la legge Cirale, che dice che la legge Ciraggi non vale, oppure la legge Fini-Cironi che dice che delle leggi ce ne sbattiamo i coglioni. Ma ormai la valanga dei voltagabbana è in moto e la maggioranza parlamentare del Polo si squaglia. Bossi promette l´appoggio esterno al nuovo governo in cambio di una commissione d´inchiesta sullo sbarco del Mille. Casini resta alla Camera in leasing. Pisanu si fa fotografare mentre brinda con De Mita. L´onorevole Vito gira in eskimo e metà Forza Italia si iscrive all´Arci.
Fulmineo il ribaltone anche nella cultura. Escono nella notte cinquanta instant-book dal titolo L´orgoglio e la resistenza. Presentatori polipartisan, comici opportunisti e showman pentiti traslocano subito idee, privilegi e audience da un governo all´altro. Nei confronti della televisione non faremo come il Polo, dice Rutelli, la Rai sarà obiettiva: una rete alla sinistra laica, una ai cattolici di sinistra e una ai Savoia.
Corre voce che Berlusconi deluso si prepari a lasciare l´Italia sul suo jet privato. L´ex premier smentisce, ma i tecnici stanno già spalmando di fard il muso dell´aereo. Esplode drammaticamente il problema dei disoccupati. Quasi tutti gli onorevoli del Polo, infatti, hanno forti difficoltà dì reinseririmento nella vita civile. La Moratti apre un negozio di parrucchiera per marziani. Castelli cerca un lavoro che dia seguito alla sua battaglia ideale per la giustizia: bagarino o posteggiatore abusivo. Lunardi apre una fabbrica di buchi prefabbricati. Previti rifiuta un incarico di prestigio nella triade cinese, e scappa alle Bahamas con un container refrigerato di documenti scottanti. Frattini ottiene l´interim di animatore in un villaggio Valtur. Schifani torna nei Muppets. Urbani è l´unico che riesce a mantenere il ruolo che aveva nel governo, non faceva un cazzo prima e continua a non farlo.
Il caso più pietoso è naturalmente Tremonti. C´è chi propone di farlo assumere alla Renault per risollevare la crisi Fiat, ma alla Renault non ci cascano. Viene assunto come amministratore al grattacielo Pirelli di Milano. Dopo pochi giorni il grattacielo è ridotto a un villino a due piani.
Mentre i giornali si scatenano in inchieste retroattive sulla P2, e i salotti cambiano il colore della moquette da azzurro in cremisi, i leader dell´Ulivo si radunano per trovare una posizione comune alle varie correnti. Dopo ore di urla e lancio di oggetti, si trova soltanto un accordo sul nuovo simbolo: un asinello con una margherita in bocca e un ramo d´ulivo nel sedere. Sulla guerra, invece, la posizione dell´Ulivo è netta: 1) no agli alpini in Afghanistan, sì ai parà in Nord Corea ; 2) gli aerei americani potranno partire dalle basi italiane, ma soltanto a targhe alterne. 3) la Cia potrà interrogare e torturare eventuali prigionieri sul suolo italiano, ma per motivi umanitari le domande saranno poste da Jerry Scotti.
Le grane più urgenti sono però di ordine interno: come convincere gli operai della Fiat che non esiste un problema Fiat, come convincere Cofferati che non esiste un problema Cofferati, e soprattutto se bisogna risolvere il conflitto di interessi di Berlusconi subito o rinviarlo a quando Berlusconi sarà di nuovo al potere e il conflitto sarà più stridente. Ed ecco apparire D´Alema, accolto da timidi applausi. Il nostro problema, dice è che siamo abili nello sfruttare gli errori degli avversari, ma quando siamo al governo non siamo uniti, e non ci sappiamo promozionare. Ci vuole qualcuno che sappia cementare l´Ulivo, e vendere la sua immagine. E io ho quell´uomo.
Appare un nano in jeans e maglietta rossa con la scritta "Io ho un sogno". Ebbene sì, è proprio Berlusconi. La discussione è in corso. La sinistra presenta cinque mozioni per quattro importanti opportunità che aprono tre vie politiche verso uno storico bivio: come andare al centro.