Francesco Piccolo: Lavorare, non esistere e vedere la morte in faccia
Eccolo, come ogni giorno l'uomo che non esiste va verso le Torri Gemelle, entra in una delle due e poi si cala nel cielo all'interno di una piattaforma e lucida i vetri, uno per uno - ma non tutti lui, sia chiaro. Quest'uomo non esiste eppure rende splendenti un buon numero di vetri di queste torri che tutti fotografano; non esiste eppure porta a casa ogni settimana un buon numero di dollari, non molti ma neanche pochi, e questi soldi significano cibo per un altro po' di persone, moglie, madre, figli, per esempio, tutte persone che forse non esistono neanche loro.
Qui, su questa torre, e sull'altra, stamattina, ce ne sono un bel po' di uomini che non esistono. Sono entrati in questo Paese come clandestini e lavorano senza contratto, senza contributi, senza apparire su nessun registro. Puliscono vetri, corridoi, scrivanie e bagni, sono di molte nazioni diverse, occupano spazio in questa nazione eppure non risultano da nessuna parte.
Tra poco, da qualche parte del cielo arriverà qualcosa a colpirlo in pieno, ma non lo sa. Non lo sa nessuno, ancora. Ma manca pochissimo. In fondo, se tendesse l'orecchio, in questo rumore di silenzio che c'è quassù, fin da ora sentirebbe che il silenzio è rotto da un ronzìo strano, come di un motore lontano che si avvicina. Sarà qualche aereo che vola un po' basso. Quassù, forse, capita di sentirlo, a volte.
Quest'uomo che non esiste conserverà con sé, insieme ad altri che stanno quassù, probabilmente, l'unica sensazione che nessuno ha potuto raccontare: e cioè stare in quella specie di balconcino dove le giornate passano specchiandosi contro il cielo di New York, e poi sentire un rumore forte, molto forte, troppo, e guardare lì nella vetrata enorme e vedere qualcosa che viene contro, anche se è di sicuro un'allucinazione, i vetri possono giocare brutti scherzi, ma il corpo reagisce con semplicità e istinto a questi scherzi, e il cervello chiede al collo di torcersi e guardare e allora lui vede quel che altre persone quassù forse vedono in tempo, e cioè un aereo gigantesco farsi più grosso, mostruoso, assordante, e puntare contro il proprio minuscolo corpo. Quell'immagine, quel terrore, quella improvvisa coscienza della morte non potrà raccontarla a nessuno. E poi la scomparsa nel nulla, in un nulla assoluto per il mondo e in un nulla concreto e insopportabile per tutti quelli che lo aspettano a casa stasera e che non potranno gridare in diretta nessun dolore, perché quest'uomo non doveva stare lassù, e quindi non c'era, anzi quest'uomo non esisteva, e quindi nemmeno tra i caduti il suo nome ci sarà; perché un uomo che non esiste, anche se muore, non può essere morto.
Francesco Piccolo
Francesco Piccolo è scrittore e sceneggiatore. Per Feltrinelli ha pubblicato Storie di primogeniti e figli unici, E se c’ero, dormivo, Il tempo imperfetto, Allegro occidentale. Per Einaudi, La separazione del …
Premio Bancarella: "Il cognome delle donne" nella sestina finalista
Sono sei i titoli che si contenderanno il prestigioso San Giovanni di Dio, scultura di Umberto Piombino che raffigura il protettore dei librai. Tra questi Il cognome delle donne di Aurora Tamigio.
La guerra, la malattia e il nuovo libro: parla Franco Di Mare
Il giornalista e scrittore Franco Di Mare parla delle circostanze che l’hanno portato a scrivere Le parole per dirlo per SEM, un libro toccante che affronta il tema delle guerre che combattiamo dentro e fuori di noi. "La guerra è la malattia del mondo, causa dolori infiniti, disastri e morte."
Mala: Francesca Fagnani racconta il lato più oscuro di Roma
Francesca Fagnani, giornalista e conduttrice nota per il successo di Belve, firma un’inchiesta - in uscita per SEM - che racconta le sfumature, le influenze e i rapporti insospettabili della malavita romana.
Il 25 aprile, spartiacque nella Storia d’Italia, nelle parole di Maurizio Maggiani
Maurizio Maggiani, autore del libro La memoria e la lotta, ribadisce l’importanza della Festa della Liberazione del 25 aprile e del ricordo della nostra Storia politica come responsabilità civile.
Il video sul libro di Maggiani è diretto da una giovanissima regista
È Anna Balducci, nata nel 2002, la regista del video su La memoria e la lotta di Maurizio Maggiani. Le sue parole.
La destra attacca il Premio Strega per il romanzo di Mira su Acca Larentia
Valentina Mira, autrice del romanzo Dalla stessa parte mi troverai, nella dozzina dei libri finalisti al premio Strega 2024, è stata attaccata dalla destra con l’accusa di revisionismo sul caso Acca Larentia.
Giornata Mondiale della Poesia: l’amore nel corso dei secoli
La Giornata Mondiale della Poesia, è stata scelta dall'UNESCO nel 1999 con l'intento di riconoscere e promuovere il genere poetico, spesso trascurato o poco presente sugli scaffali delle librerie. In Italia, si contano sulle dita di una mano gli editori che continuano a credere nell'importanza di pubblicare raccolte poetiche e fra questi rappresenta un unicum Crocetti, che ha recentemente portato in libreria un volume che raccoglie le più belle poesie d’amore della storia curata da Massimo Recalcati e Nicola Crocetti.
Lezione sul Western: Alessandro Baricco e Tito Faraci presentano Abel
Lezione sul Western (un omaggio ad Abel Crow): questo il titolo dell’evento in cui Alessandro Baricco presenta il proprio ultimo romanzo nella suggestiva cornice della Sala Grande del Teatro Franco Parenti di Milano (via Pier Lombardo 14), alle ore 20.45 di lunedì 18 marzo 2024.
Acca Larentia. "Dalla stessa parte mi troverai". Un libro e un podcast per SEM
Ogni 7 gennaio, dal 1978, in una strada del quartiere Appio Latino, a Roma, va in scena la lugubre liturgia della memoria per la destra oltranzista. Ogni 7 gennaio, in via Acca Larentia, una selva di braccia tese, accompagnate dall’urlo «Presente!», ricorda i camerati caduti quel giorno d’inverno di quarantacinque anni fa.
"Per dieci minuti" diventa un film
Il libro di Chiara Gamberale, Per dieci minuti, diventa un film. Al cinema dal 25 gennaio.
Al cinema con Francesca Fiore e Sarah Malnierich (@Mammadimerda)
Le bad influencer più amate dalle donne ti invitano al cinema per vedere il film Ricomincio da me, con Camille Cottin. Dal 28 dicembre nelle sale distribuito da Wanted Cinema.
Audiorecensione di Radio3 su 'Ognuno per sé e Dio contro tutti' di W. Herzog
La trasmissione "Qui comincia" di RAI Radio3 - con Attilio Scarpellini, scelte musicali e regia di Ennio Speranza - ha fatto una lunga recensione dell'autobiografia del celebre regista. Ascolta!
Guerra Israele-Hamas: Blinken a Netanyahu «Bisogna evitare altri danni ai civili di Gaza»
“Sarebbe imperdonabile non arrivare adesso a un cessate il fuoco totale e alla fine dell'assedio” (Medici senza Frontiere).
Matteo Messina Denaro, l'ultimo stragista di Cosa Nostra
La malattia l’ha sopraffatto, Matteo Messina Denaro è morto in carcere nove mesi dopo l’arresto, stroncato da un tumore. I suoi misteri sono oggi la chiave per proseguire l’impegno contro la mafia, lo scrive il protagonista dell’indagine che ha portato alla cattura del padrino trapanese, Maurizio de Lucia, il procuratore di Palermo, che ha firmato con l’inviato di Repubblica Salvo Palazzolo un prezioso racconto sul mafioso delle stragi e delle complicità. La cattura.
Giorgio Napolitano, convinto difensore dell’europeismo
Si è spento a 98 anni Giorgio Napolitano, per due volte Presidente della Repubblica, che nel corso del suo lungo mandato aveva dedicato grande attenzione alle relazioni internazionali e sostenuto l'indispensabilità dell'Unione europea.
Alessandro Baricco porta in scena l’antica Grecia
Nel nuovo spettacolo teatrale Tucidide Atene contro Melo, Alessandro Baricco racconta un’antica Grecia sempre più contemporanea, capace di mostrarci come in uno specchio i problemi del nostro presente.
Per dieci minuti… dieci anni dopo con Chiara Gamberale
A dieci anni dall’uscita, un libro per ritrovarsi e riprendere in mano la propria vita: Per dieci minuti torna in una nuova edizione arricchita dalla prefazione dell’autrice e dalle storie dei lettori cui ha cambiato l’esistenza. Per festeggiare questi dieci anni Chiara Gamberale incontra i lettori in un appuntamento speciale al The Sanctuary a Roma lunedì 19 giugno alle 19.
Valeria Parrella vince il Premio Letterario Internazionale Mondello
Valeria Parrella, con La fortuna edito da Feltrinelli, vince la 49a edizione del Premio Letterario Internazionale Mondello.
Alessandro Baricco annuncia il suo nuovo romanzo
In occasione dell’edizione 2023 del Salone del libro di Torino, Alessandro Baricco ha annunciato di aver ultimato il proprio ultimo romanzo, “un western metafisico”.
"Fratellino": il libro che il Papa ha regalato ai vescovi italiani
Fratellino: il libro consigliato da Papa Francesco.